Zoya se quedó paralizada en la entrada, con el bolso apretado en la mano. Anton estaba en la puerta, haciendo girar las llaves del coche entre los dedos, negándose a mirarla a los ojos. Se suponía que iban a la fiesta de cumpleaños de Marina, la mejor amiga de Zoya desde la universidad. La casa de campo de Marina estaba a unos treinta kilómetros, y tomar el metro y luego el autobús significaría perder al menos dos horas.
—Antón, quedamos en ir juntos. Marina nos espera a las siete. No llegaré…
—Lo harás —interrumpió, abrochándose la chaqueta—. Necesito el coche para una reunión. Llamó Igor; dijo que hay una propuesta de negocio prometedora. Nos veremos en un restaurante y la hablaremos.
¿Igor? ¿Qué Igor? —Zoya parpadeó, realmente desconcertada—. Nunca lo has mencionado.
—Porque es asunto mío —espetó Anton—. No tuyo. Querías ver a tu amigo, así que vete. Nadie te lo impide.
Abrió la puerta y una ráfaga de aire fresco de octubre inundó el apartamento. Zoya se estremeció y se ajustó aún más el cárdigan sobre los hombros.
Espera, pero… Nos invitaron como pareja. Marina preguntó por ti; está preparando tus platos favoritos…
—No voy a tu Marina —ladró Anton de repente, girándose hacia ella—. Estoy harto de perder el tiempo en esas reuniones. Tú te sientas ahí y chismeas sobre tus tonterías de mujer, ¡y yo tengo cosas más importantes que hacer!
Zoya se estremeció. En ocho años de matrimonio se había acostumbrado a su frialdad, a su forma de hablarle con condescendencia, pero no esperaba una crueldad tan descarada.
—Anton, ¿qué te pasa? Últimamente has estado…
—¡No pasa nada! —Cerró la puerta de golpe—. Estoy harto de fingir que me importan tus amigos y tu vida. Tengo mis propios planes, ¿entiendes? Y tú no encajas en ellos.
Ella se quedó allí mirándolo fijamente. Anton sacó su teléfono, le escribió un mensaje rápido a alguien y sonrió con suficiencia.
—Y no me esperes despierta esta noche —añadió—. Llegaré tarde. O puede que no vuelva nunca. Si nos quedamos hablando, me quedaré en casa de Igor.
—¿En casa de Igor? —La voz de Zoya tembló—. Anton, ¿me oyes?
—¡Me da igual cómo suene! —Ya bajaba por la escalera, repitiendo sus palabras—. Vive como quieras, Zoya. Yo viviré como quiera. Ya me harté de esto: cenas familiares, viajes juntos, tus amigas… Ya he tenido suficiente.
Zoya llegó a casa de Marina apenas sobre las ocho y media. En el vagón del metro, abarrotado y luego en el autobús sofocante, tuvo tiempo de sobra para repasarlo todo. Las palabras de Anton le dolían como arena en la cabeza: «No encajas en mis planes». ¿Qué se suponía que significaba eso?
Marina la recibió en la puerta e inmediatamente notó que Anton no estaba con ella y que los ojos de Zoya estaban hinchados por el llanto.
—Zoya… ¿qué pasó? ¿Dónde está Anton?
—Tenía… algo que hacer —Zoya intentó sonreír, pero se convirtió en un tic triste—. Marin, ¿puedo quedarme esta noche? No quiero volver a casa hoy.
En la sala, iluminada con globos y guirnaldas de luces, ya había invitados. Zoya se esforzaba por hablar, reírse de los chistes, parecer presente, pero sus pensamientos volvían a la mañana. ¿Cuándo había salido todo mal? ¿Cuándo se había vuelto Anton tan cruel?
Alrededor de las once, cuando la gente empezaba a irse, sonó el teléfono de Zoya. Una mujer a la que no conocía le preguntó:
¿Es Zoya? ¿La esposa de Antón Serguéiev?
“Sí… ¿Quién es?”
“Me llamo Kristina. Yo…” La mujer dudó. “Esto es muy incómodo, pero tengo que decirle algo. Se trata de su esposo”.
A Zoya se le encogió el estómago. Salió a la terraza, lejos del ruido.
“Estoy escuchando.”
Trabajo en el restaurante Golden Horseshoe. Su esposo estuvo aquí hoy… con una mujer. Joven, de unos veinticinco años. Estaban en una sala VIP privada, bebiendo vino, riendo. Y luego…
“¿Y luego qué?” La voz de Zoya sonaba distante, casi hueca.
Pagó la cena con la tarjeta compartida. Lo sé porque vi el nombre: ‘Z. Sergeyeva’. Y además… se quitó el anillo de bodas. Se lo guardó en el bolsillo cuando la mujer fue al baño. Lo siento. Pensé que merecías saberlo.
Zoya terminó la llamada y se apoyó en la barandilla helada.
Así que esa era la verdad. No había Igor. No había negocio. Solo otra mujer, joven y hermosa, probablemente. Y se esperaba que Zoya viajara en metro como una sirvienta mientras su marido entretenía a su amante con su dinero.
—Zoy, ¿estás bien? —Marina salió y le echó una manta sobre los hombros—. Estás temblando.
—Me está engañando —dijo Zoya en voz alta, y las palabras le aliviaron un poco el pecho—. Anton. Tiene a otra.
Marina la abrazó, y Zoya finalmente se permitió llorar. No por mucho tiempo; la ira rápidamente eclipsó el dolor. Ira consigo misma por no verlo, ira con Anton por la traición, ira con la mujer desconocida que había entrado en su vida sin vergüenza.
—Sabes qué —dijo Marina, sirviéndole un chorrito de coñac—. Deja de arrastrarte por él. ¿Cuánto tiempo vas a vivir así? No te respeta, Zoy. Hace mucho que no. Y sigues aguantando, esperando que cambie. No lo hará.
“Pero llevamos juntos ocho años…”
—¿Y? —Marina se sentó a su lado—. Lleva los últimos años frotándose los pies contigo, y tú lo dejaste. ¿Recuerdas cuando te prohibió hacer ese curso de masaje? Dijo que era un pasatiempo estúpido para amas de casa. Y de tu sueño de abrir tu propio salón… se burló de ti, dijo que no tenías cerebro para dirigir un negocio.
Zoya se quedó callada. Marina tenía razón. Durante años, Anton había ido desmantelando su autoestima pieza por pieza: sus planes, sus ambiciones, sus deseos. Y ella se lo había tragado, pensando que así funcionaban las familias: el marido manda, el marido decide.
—Y hay algo más —continuó Marina—. La herencia de tu abuela, ¿dónde está ese dinero?
“Antón lo invirtió… en su negocio”.
—¿Qué asunto, Zoya? —La voz de Marina se endureció—. ¿Has visto algún documento? ¿Algún informe? ¿Te ha mostrado siquiera un rublo de ganancias?
Zoya negó con la cabeza. Tres años antes, había heredado el apartamento de dos habitaciones de su abuela en el centro de la ciudad. Anton la convenció de venderlo; le prometió invertir el dinero en su proyecto y que en un año comprarían una casa. Habían pasado tres años y no lo había mencionado desde entonces.
Zoya no volvió a casa hasta la mañana. Anton no estaba; a juzgar por la cama intacta, no había regresado. En la mesa de la cocina había una nota: «Me fui de viaje de negocios una semana. Tengo el dinero en la tarjeta».
Zoya lo arrugó y lo tiró a la basura. Un viaje de negocios, claro. Al revisar la app bancaria, vio que el día anterior habían retirado cincuenta mil rublos de su cuenta conjunta. El restaurante no era su único gasto.
Los siguientes días transcurrieron en una extraña y entumecida niebla. Zoya fue a trabajar a la agencia de viajes donde era gerente, llegó a casa, preparó la cena para dos por costumbre y luego tiró la porción sobrante. Anton no llamó. Solo envió mensajes breves: Todo bien. Las reuniones van bien. No me extrañes.
Al cuarto día de su ausencia, Zoya entró en su oficina en casa y decidió limpiar. Anton solía prohibirle la entrada: «No toques mis papeles, no es asunto tuyo». Pero ahora ya no le importaba.
En el último cajón encontró una carpeta. Dentro había documentos: el contrato de compraventa del apartamento de su abuela, extractos bancarios y varios recibos. Cuanto más leía, más fría se volvía. El dinero de la venta —casi cinco millones de rublos— se había transferido a una cuenta de la empresa StroyInvest LLC. El director de la empresa que figuraba era Viktor Antonovich Sergeyev, el padre de Anton.
Y todo empeoró.
Había fotos de Anton con una mujer rubia a la que Zoya nunca había visto: en un balneario, en restaurantes, en el teatro. Las fechas escritas en el reverso indicaban que las fotos tenían más de un año. En algunas, él la rodeaba con el brazo por la cintura; en otras, la besaba.
El golpe final fue un registro de chat, impreso por alguna razón. Anton le había escrito a su padre:
Papá, todo va según lo previsto. Zoyka no sospecha nada. Aguantaré otros seis meses, pediremos el divorcio y el apartamento acabará siendo mío; al fin y al cabo, he invertido muchísimo en él con nuestro dinero. Entonces podré casarme con Lena. Por cierto, ya está embarazada.
Las páginas se deslizaron de los dedos de Zoya.
Embarazada. Su amante estaba embarazada.
Y Zoya, su esposa legal, había pasado dos años sometiéndose a un tratamiento de fertilidad, llorando después de cada prueba negativa, mientras Anton la “consolaba” diciéndole que los hijos no eran lo principal, que estarían bien solo ellos dos…
Una oleada de rabia la invadió. No, no era rabia. Era algo más salvaje. De esos que te oscurecen la vista y te tiemblan las manos.
Zoya agarró la lámpara del escritorio y la arrojó contra la pared. Luego vinieron carpetas, papeles y fotos. Destrozó la habitación con una satisfacción feroz, desahogando el dolor y la humillación que había reprimido durante años.
—¡Bastardo! —gritó, estrellando sus premios y certificados contra el suelo—. ¡Mentiroso asqueroso!
Cuando ya no le quedaban fuerzas, Zoya se desplomó en el suelo entre los escombros y sacó su teléfono. Llamó a Marina.
Marin, necesito tu ayuda. Y necesito el número de tu hermano abogado. Me voy a divorciar de ese monstruo, pero primero voy a recuperar todo lo que me robó.
Anton regresó tres días después, alegre y satisfecho de sí mismo. Zoya lo recibió en la entrada, aparentemente tranquila.
—Hola, cariño —dijo, besándola con despreocupación en la mejilla—. ¿Cómo te las arreglaste sin mí? ¿Me extrañaste?
—Mucho —respondió Zoya con una sonrisa—. Sobre todo nuestro dinero, el que le transferiste a tu padre.
Anton se quedó paralizado. Luego se rió, pero con una risa cortante e inquieta.
¿Qué tontería es esa? ¿Qué dinero?
El dinero del apartamento de mi abuela. Cinco millones. A la cuenta de StroyInvest. ¿O se te olvidó?
“¿¡Revisaste mis papeles?!”
—¡Sí, lo hice! —La voz de Zoya se alzó—. ¿Y sabes qué más encontré? ¡Fotos tuyas con tu amante embarazada! ¡Y mensajes para tu querido papá donde discuten cómo robarme!
“¡No te atrevas a hablar así de mi padre!”
—¡Hablaré como quiera! —gritó Zoya—. Esta es mi casa, mi apartamento, y te vas.
“¿Tu apartamento?”, rió Anton. “¡Sin mí no eres nada! ¡Te he apoyado todos estos años!”
“¿Me apoyaste?” Zoya sacó un montón de documentos de su bolso. “Aquí están los extractos bancarios. Durante ocho años de matrimonio, gané una vez y media más que tú. Te di mi dinero y lo gastaste en quién sabe qué. De hecho, ahora sí lo sabemos. Lo gastaste en Lena”.
“¡No es asunto tuyo!”
—Ya lo es —dijo Zoya, dejando una copia de un informe en la mesa de la entrada—. El investigador piensa diferente. Fraude a gran escala. Documentos falsificados para mover dinero. Y, por cierto, tu padre ya está declarando. Te vendió por completo, solo para evitar la cárcel.
Anton palideció. Agarró los papeles y los examinó.
“Tú… tú no podrías haber…”
—Podría. Y lo hice. —Zoya se acercó—. ¿Sabes qué me enoja más? Ni siquiera el engaño. Es que de verdad creíste que era estúpida. Que toleraría tu rudeza, tu desprecio, tus humillaciones para siempre.
“Zoya, hablemos con calma…”
—No. —Lo apartó de un empujón—. Ya basta. Durante ocho años escuché tus «hablaremos», tus «no entiendes», tus «no es asunto tuyo». Ya no me importa.
Anton retrocedió. Nunca la había visto así.
Zoya, escucha… esto es un malentendido. Lena… no significa nada. Y el bebé no es mío, ya lo comprobé…
¿Cómo pudiste comprobarlo si ni siquiera ha nacido? Y, sinceramente, me da igual. Zoya le arrancó la chaqueta del gancho y se la tiró a la cara. —Vete. Ahora mismo. Y no quiero volver a verte por aquí.
“¡Esta también es mi casa!”
—No —la voz de Zoya se volvió glacial—. Este apartamento es de mis padres. Nunca te has registrado aquí. Así que vete.
—Te arrepentirás de esto —Anton intentó sonar amenazante, pero su voz sonó débil.
—Tú eres quien se arrepentirá —dijo Zoya, abriendo la puerta—. Y, por cierto, tu Lena ya sabe de otras dos mujeres con las que te acostabas. ¿Qué? ¿Creías haber ocultado tu rastro? Le envié las fotos. Junto con todas tus promesas de casarte con ella, las mismas que le haces a todo el mundo. También presentó una denuncia. Resulta que también le pediste dinero prestado para negocios. ¿Y el bebé? Bueno… buena suerte con eso.
Anton salió corriendo. Zoya cerró la puerta de golpe, satisfecha, giró todas las cerraduras y, por si acaso, la apoyó con una silla antes de desplomarse, agotada.
Su teléfono sonó casi de inmediato: Anton llamaba una y otra vez. Zoya bloqueó su número y se fue a la cama, despatarrada en el colchón como si por fin fuera solo suya.
Pasó un mes y medio. El divorcio se tramitó rápidamente; Anton no luchó al darse cuenta de que Zoya tenía pruebas suficientes para enterrarlo. Recuperar el dinero requirió de los tribunales, pero ella lo recuperó casi todo: el padre de Anton, presa del pánico ante la amenaza de cargos penales, transfirió cuatro millones, prometiendo enviar el resto pronto.
Zoya se encontraba en su nuevo estudio de belleza, pequeño pero acogedor, decorado en suaves tonos melocotón. Su sueño por fin se había hecho realidad. Con el mismo dinero de la herencia, alquiló el espacio, compró equipo y contrató a dos técnicos. El negocio iba viento en popa; el boca a boca atraía clientas, y las mujeres que acudían se marchaban contentas.
Sonó la puerta principal. Zoya levantó la vista de sus papeles y se quedó quieta.
Anton estaba en el umbral. Pero no era el Anton que ella recordaba. El esmalte había desaparecido. Parecía agotado, casi derrotado.
—Zoya —dijo, entrando—. Necesito tu ayuda.
—Sal de aquí —dijo Zoya levantándose de la silla.
¡Por favor, escúchame! Lena… resultó ser una estafadora. El bebé no es mío; la prueba lo demostró. Solo quería dinero, y cuando descubrió que no tenía, se fue. Mi padre no me habla; dice que le tendí una trampa. Tengo problemas en el trabajo. Zoya, ahora lo entiendo todo. Me equivoqué. Empecemos de nuevo.
Zoya se echó a reír. Se rió hasta que las lágrimas le corrieron por la cara, agarrándose al borde del escritorio para no caerse.
—¿Empezar de nuevo? —logró decir entre risas—. Anton, ¿te oyes siquiera?
“Pero estuvimos juntos durante tantos años…”
—No. —La ira volvió a aflorar—. No estábamos juntos. Yo era tu criada, tu cajero, tu saco de boxeo… y tú eras mi torturador.
“No digas eso…”
—Lo diré. —Zoya salió de detrás del escritorio—. ¿Sabes qué? Te lo agradezco. Si no fuera por tu arrogancia, tu desprecio, lo habría soportado toda la vida. Y ahora lo tengo todo: un trabajo que me encanta, amigos, amor propio. Y tú no tienes nada. Y es justo.
—Tú no eras así —murmuró Anton.
—Me hiciste así. —Zoya abrió la puerta de par en par—. Ahora vete. Y si vuelves a aparecer, llamaré a seguridad.
“Zoya, por favor…”
“¡Fuera!”, gritó tan fuerte que una manicurista asustada se asomó desde la habitación de al lado. “¡Sal de aquí!”
Anton salió tambaleándose. Zoya cerró la puerta de golpe, puso el cartel de “Cerrado” y se dejó caer en la camilla. Le temblaban las manos, pero sentía el pecho ligero. Lo había logrado. Se había defendido. No se había derrumbado.
Su teléfono vibró: Marina le había enviado una foto de sus vacaciones. ¿Cuándo nos acompañas? ¡El mar es increíble!
Zoya sonrió y empezó a escribir una respuesta. La vida seguía. Su nueva vida: la vida real.
Esa noche, unos conocidos en común le contaron que Anton intentó trabajar con un viejo amigo, pero lo rechazaron; nadie quería tratar con alguien vinculado a acusaciones de fraude. Lena lo demandó por daños morales y engaño. Su padre lo excluyó de la herencia.
Zoya apagó el teléfono y se preparó un té. Afuera, el sol se ponía, tiñendo las paredes del estudio de un cálido dorado. En algún lugar de aquella fría ciudad de octubre deambulaba el hombre que una vez la hizo tomar el metro mientras conducía su coche, quien creía que ella no merecía respeto.
Tomó un sorbo de té y cogió su tableta: necesitaba revisar los currículums de los nuevos empleados. El estudio estaba creciendo, los clientes habituales volvían. Todo estaba saliendo tal como lo había soñado.
¿Y Anton? Bueno, cada uno recibe lo que se merece. Quería humillarla, aplastarla, usarla. Al final, él fue el humillado y aplastado. Y Zoya no sintió lástima ni ira, solo indiferencia. Él ya no era nadie para ella. Un vacío. Un mal recuerdo que ya no tenía poder sobre ella.